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Los escritos del doctor místico son pocos y relativamente breves. En números 

redondos: poco más de mil páginas en prosa, y algo menos de mil versos. Los tres 

poemas que le han dado la celebridad alcanzan un total de 264 versos. Estamos 

ante una obra de dimensiones muy reducidas. La fama que con ella ha conseguido 

se debe sin duda a la calidad. Escribe poco, y aún deja sin concluir dos o tres de 

sus cuatro obras más extensas. 

La razón de esa brevedad es doble 

En primer lugar, es que da mayor importancia a otras actividades y servicios de su 

vocación de carmelita. Y además tiene conciencia de que ha escrito lo que 

realmente quería decir. Es esencialista y funcional. En cuanto ha dado respuestas 

nuevas a situaciones nuevas, calla. Su vocación es crear, no producir. 

Ayuda a la lectura de sus escritos una sencilla clasificación, que los organiza en dos 

bloques, con ocho unidades en total: 

ESCRITOS BREVES: 

1. Poesías: 2 romances, 5 poemas, 5 glosas. 

2. Dichos de luz y amor y otros avisos: unos 200. 



3. Cautelas y Cuatro avisos a un religioso. 

4. Epistolario: alrededor de 33 cartas. 

OBRAS MAYORES: 

5. Subida del Monte Carmelo: 3 libros. 

6. Noche oscura: 2 libros (8 estrofas). 

7. Cántico espiritual: con 39/40 estrofas y comentario. 

8. Llama de amor viva: con 4 estrofas y comentario. 

Esto es todo lo que de él conservamos; y es lo que el lector encuentra en una edición 

normal de sus escritos. Pero hay que llevar de antemano una pequeña información, 

para entender las referencias e iniciar la lectura directa. Presentamos brevemente 

cada una de las ocho unidades. Lo haremos teniendo en cuenta y destacando tres 

aspectos: estructura, temática, puntos de mayor interés actual. 

1. Poesías .- 

Son las piezas de mayor relieve en la sección de escritos breves. Doce 

composiciones, distribuidas en tres categorías: 2 romances, 5 poemas, 5 glosas. 

Entre todas alcanzan los 956 versos. Su importancia no está en el número o la 

extensión, sino en la densidad mística y en la calidad literaria. El autor las considera 

expresión primordial de la experiencia. 

La temática es unitaria y al mismo tiempo variada. Los romances y los poemas 

cantan la historia de la salvación y de santificación, con mirada de amplios 

horizontes. En las glosas, se tratan experiencias o temas limitados: fe, 

trascendencia, esperanza. 

Al ser breve su creación poética, bien merece la pena leerla por entero. Los poemas 

de Noche, Cántico y Llama, ya se leen en las obras correspondientes. El primer 

romance, sobre la Trinidad y la Encarnación, desarrolla en nueve escenas la 

comunicación histórica de Dios al hombre, que es la base del proceso de unión. 

Merece también lectura detenida el poema de la Fonte.   

 



2. Dichos de luz y amor 

Bajo ese título, dado por el mismo autor, se recogen algunas sentencias o 

colecciones de sentencias, que iba redactando como resumen o complemento de 

su magisterio oral. El grupo más importante es de 78 axiomas, que se conservan en 

el autógrafo de Andújar (Jaén). A estos se añaden varias series más, llegando a un 

total de 200 avisos. «Son una especie de comprimidos ascético-místicos, fruto 

condensado de altos principios doctrinales, experiencias maduras y exquisitos 

análisis psíquicos, con que amasó toda su admirable doctrina el grande escritor del 

Carmelo» (Silverio de S. T.). Es un género literario que Juan de la Cruz domina con 

verdadera maestría. 

Su temática es muy variada, pues responden a necesidades de diferentes personas. 

Se habla de todo: amor, recogimiento, presencia de Dios, dignidad del hombre, 

valor de la razón natural, renuncia, fortaleza y silencio … Hay para todos los gustos 

y situaciones. 

Ante esta obrita, no tiene el lector moderno que hacer esfuerzos para sintonizar. 

Casi todo le toca en el espíritu y la sensibilidad. Debería aprender de memoria 

muchos de ellos: «Un solo pensamiento del hombre vale más que todo el mundo … 

»; «A la tarde te examinarán el amor»; «Oración de alma enamorada», etc. 

3. Cautelas 

Es un título que a nadie engaña. Ofrece algunos avisos para defenderse frente a 

ciertos enemigos que destruyen o paralizan la vida espiritual: mundo, demonio y 

carne. Descubre dónde está el peligro, y ofrece tres cautelas apropiadas contra 

cada uno de ellos; nueve cautelas en total. 

Dedica el librito a la comunidad de Beas, que al mismo tiempo le oye comentar el 

Cántico y la Subida. Se mueven en el ámbito de la convivencia religiosa. No reflejan 

el vivir real, sino solamente previenen frente a algunos peligros frecuentes de 

aficiones y nostalgias, curiosidad y susceptibilidades, tensiones y mundillos, que 

fácilmente se crean en la vida de comunidad. 



Tomadas en su intención original, como recursos limitados para favorecer el 

desarrollo de la vida teologal, conservan su valor y se pueden aplicar a todo género 

de convivencia. A la primera lectura, disgustan por su formulación chocante y 

exagerada. En una relectura pausada, empiezan a sugerir y a gustar. 

4. Epistolario 

De sus variados escritos son las cartas el sector más pobre. Carencia que se hace 

más dolorosa, cuando sabemos que escribió muchas más, que se han perdido por 

la incuria o la malicia de las personas. Se conservan poco más de 30, algunas de 

ellas en fragmentos. 

No hay en ellas mucha variedad de temas o destinatarios. Están dirigidas todas a 

frailes o monjas carmelitas, y a algunas personas cercanas al Carmelo. Tratan 

algunos temas de gobierno. La mayoría son de dirección espiritual. De su persona 

directamente habla muy poco: experiencias interiores, ocupaciones, viajes, 

enfermedades. En cambio, delata su psicología y su afecto en los saludos y en la 

exposición doctrinal. 

 Para intimar con Juan de la Cruz, resultan insustituibles. Es el mismo maestro de 

los grandes escritos, pero con la cercanía y la suavidad de hermano y compañero 

de viaje: afable y exigente. Entre las mejores se cuentan las que dirige a: la 

comunidad de Beas, las fundadoras de Córdoba, Juana de Pedraza, Ana de Jesús, 

Ana de Peñalosa … 

5. Subida del Monte Carmelo 

 Título figurado, que indica la doble tonalidad de la obra: la alta unión con Dios a 

que tiende, y el esfuerzo de subir. El autor trazó un esbozo de monte, con senderos 

y letras que llevan hasta la cumbre. Y lo puso al principio, como resumen intuitivo. 

Se orienta un poco también por el poema de la Noche oscura, sin atarse a 

comentario. Consta de tres libros, con 15-32-45 capítulos. Es su obra más extensa. 

El tema central es la pureza y autentificación de la vida teologal. En la originalidad 

con que analiza y estructura la vida teologal está su fuerza: fe, amor y esperanza, 

aplicadas con rigor a todas las actitudes de la persona y a todas las situaciones de 



la existencia creyente. De ahí viene también su dureza, ya que toma estas virtudes 

en su fase de creciente depuración, y no en la más característica de expansión 

unitiva. Especial relieve tiene el esfuerzo por injertar gracias y fenómenos de la vida 

mística en el tronco de la vida teologal. 

Por lo dicho, ya se ve su perenne actualidad. Sus páginas de fenomenología mística 

no deben ocultar los contenidos prevalentes: vida teologal, función esencial de cada 

una de las virtudes, papel esencial del amor en positivo y en negativo. Con esta 

obra ha marcado la experiencia y la doctrina mística posterior. 

6. Noche oscura 

Es como la segunda parte y complemento de Subida. Comenta las dos primeras 

estrofas del poema «En una noche oscura», demorándose particularmente en la 

declaración de este primer verso. El santo la distribuyó siguiendo el orden de los 

versos, que tienen a veces diez y quince páginas de comentario sin ninguna otra 

división. Para facilitar la lectura, el primer editor (en 1618) introdujo la división en 

dos libros de 14-25 capítulos: la noche del sentido en el primero, y en el segundo 

la noche espiritual. 

El tema sigue el proceso iniciado en Subida: depuración y arraigamiento de la vida 

teologal. La diferencia, y muy sensible por cierto, es que Noche desarrolla el 

aspecto pasivo de esa dinámica. La intervención de Dios rompe los programas del 

hombre y le somete a un proceso violento de transformación, que el santo compara 

a la vivencia de muerte-resurrección. 

De la actualidad de la Noche poco tenemos que decir. El símbolo, el poema, el libro 

se han convertido en cosa familiar de nuestro mundo cultural. Y sobre todo, la 

experiencia de vacío y desconcierto, de la presencia ausente de Dios, es nuestro 

pan de cada día. Por eso, el libro de la Noche oscura derrama hoy tanta luz sobre 

nuestra existencia difícil y atormentada. 

7. Cántico espiritual 

Declara enteramente, verso a verso, el poema que empieza «¿Adónde te 

escondiste?», que el autor denomina Las canciones de la esposa. Por dos veces ha 



redactado la obra. La primera redacción (Cántico A) comenta el poema de 39 

estrofas, en tono lírico, breve, espontáneo. La segunda redacción (Cántico B) 

añade una estrofa (“Descubre tu presencia”, nº 11), cambia el orden de muchas de 

ellas en el centro del poema, y amplía considerablemente el comentario de las 40 

canciones, dándole tono más doctrinal y pedagógico. 

El prólogo es pieza clave para la comprensión de esta obra, en sus contenidos y en 

su dinámica interior de experiencia doctrina-lenguaje. El simbolismo del amor, 

tomado del Cantar, da sentido bíblico, impulso, unidad a toda la obra. Sigue el ritmo 

en cuatro tiempos: búsqueda ansiosa (1-12), encuentro (13-21), unión plena (22-

35), aspiración a gloria (36-40). 

Es la obra predilecta de Juan de la Cruz, su creación más querida y laboriosa. En la 

prisión de Toledo, compone, reza, canta, vive estas palabras de amor inagotable. 

Las declara luego, las relee y las retoca sin cansarse. Quien llega a familiarizarse 

con la experiencia y el lenguaje simbólico de la obra, no necesita recomendaciones 

para aficionarse a ella. 

8. Llama de amor viva 

El título general coincide con el primer verso del poema. Indica bien los contenidos 

y el movimiento de la obra. Siendo el poema breve (4 estrofas, 24 versos), tiene la 

posibilidad de extenderse en la declaración de cada verso. También Llama ha tenido 

una primera y una segunda redacción (A y B). Los retoques son de menor alcance. 

Queda intacto el número y el orden de las estrofas. Amplía el comentario. 

Temas centrales: dimensión trinitaria de la vida mística, el amor calificado, la acción 

del Espíritu Santo, principios de glorificación. Como digresión, aunque muy 

intencionada, vuelve repetidamente sobre las fases de noche oscura. 

No debe el lector retraerse, por miedo a las alturas en que se mueve Llama. Con un 

poco de esfuerzo y sensibilidad espiritual, verá que pronto sintoniza. Es una obra 

muy indicada para potenciar la experiencia del misterio cristiano: presencia, amor, 

gratuidad, alabanza, interioridad, libertad … 
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