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Nota a la edicién argentina

El pequefio libro que tienes en tus manos -Una
nueva luz para la Iglesia- es suficientemente revelador y
no lleva presentacién de sus providenciales autores, M.
Maria Rosa del Nifio Jests y San José, Priora de las
Carmelitas descalzas del Monasterio de Santa Teresa de
Palma de Mallorca (Espafia), Selina Bustamante
Porras-Ysla y Manuel Oliver Moragues. Vamos a
encontrarnos en esta pequefia obra con una vida que se
transformé en esplendorosa y que en su vocacién de
ofrenda se muestra como un ejemplo esperanzador
para todos.

Las monjas del Convento han creido, muy
oportunamente, que el conocimiento de la Madre
Concepcién, su radical ejemplo, puede ayudar a
toda clase de personas a abrirse a la confianza en Cristo
y a la paz interior que procura la esperanza en El

La luz de la Madre Concepcidn es reflejada por
sus hermanas del Carmelo y por aquellos que tuvieron
ocasién de tratarla. Esa luz, merece ser proyectada a
quienes no la conocieron. Por eso, compartimos
un testimonio de la comunidad de las Carmelitas, en el
que se manifiestan las virtcudes de la Madre y la leccién
que a todos aprovecha: A obispos, personas de gobier-



no y padres de familia...etc., pues se cefifa a la verdad,
sin miedo a la persecucién, con total libertad de espiri-
tu, sin disimulacidn; a personas consagradas, pues vivia
su consagracién sin rebajas, como obsequio a
Jesucristo; a jovenes, pues a los 23 afos renuncia a fies-
tas, lujos, riquezas, incluso a si misma; a personas adul-
tas, con su constante y despierto sentido trascendente,
sin cansancio; a personas mayores, pues vive con mayor
pujanza a medida que se acerca el fin (No puedo perder
ni un minuto); a personas sanas y enfermas, pues no
hace problema de su falta de salud; a casados, ensefan-
do a elevar la mirada a Dios ante el otro cuando dis-
gusta (;fesiis, qué feo te has disfrazado!), el amor que no
se cansa.

Aqui tenemos un testimonio simple, como son
simples las cosas del Sefior, y por lo mismo providen-
cialmente valioso para quienes tenemos la ocasién de
conocerlo y apreciarlo, como sucedié en Mallorca
(Espafa) con la aparicién de la primera edicién de Una
nueva luz para la Iglesia, en junio de 2007.

Buenos Aires, a los 7 dias del mes de Febrero [
de 2008, en la conmemoracién del 9° aniversario de L
la partida al cielo de la Madre Concepcion. [
|
El editor [


Lautaro
            Buenos Aires, a los 7 días del mes de Febrero de 2008, en la conmemoración del 9º aniversario de la partida al cielo de la Madre Concepción.   

                                                                     El editor 

                                                                      El Editor  


Preambulo

Su Santidad Benedicto XVI, en el mes de mayo de
20006, recordaba a los Superiores Mayores de las érde-
nes y congregaciones religiosas que “la vida consagrada
experimenta hoy la insidia de la mediocridad, del abur-
guesamiento y de la mentalidad consumista”. Y afadfa:
“Pertenecer totalmente a Cristo quiere decir arder con
su amor incandescente, quedar transformados por el
esplendor de su belleza”.

La Madre Maria de la Concepcién de San Jaime y
Santa Teresa, que vivié setenta afios en el Monasterio
de las Carmelitas Descalzas de Palma de Mallorca
(1928-1999), me parece un modelo acabado de esta
orientacién del Papa para nuestro tiempo, un estimulo
para todos, una nueva luz para los religiosos y para la



Iglesia, en el octavo aniversario de su muerte. He aqui
una prueba, mds alld que de una vida virtuosa, de la
vivencia del amor de Cristo y el amor a Cristo, y con él
al préjimo.

Su programa monacal ha sido hacer siempre su
voluntad, pues no era otra que hacer siempre la de
Dios, y su método el vivir guardando la regla y consti-
tuciones del Carmelo, con esfuerzo progresivo, “sin
mitigacién hasta la muerte”.

Es cierto que su vivencia carmelitana ha conmovi-
do a no pocas personas, de dentro y fuera del claustro.
Pero ademds, como Priora y Madre Maestra, su potes-
tad de ensenar ha supuesto un constante compromiso
para la comunidad, siendo genuina servidora del
Evangelio y fiel garantia para las Carmelitas Descalzas.

En el octavo aniversario de su muerte,
Madrid 1 de marzo de 2007.

wa /ﬂtﬂwéwﬁy{m

% FRANCISCO, CARD. ALVAREZ MARTINEZ
Arzobispo Emérito de Toledo




I MARIA EN SU SIGLO

Marfa de la Concepcién nacié el 25 de abril de
1905 en la ciudad de Palma de Mallorca. Fue bautiza-
da el dfa siguiente en la parroquia de Santa Eulalia. Era
la primogénita de unos padres piadosos, de familias de
renombre: Jaime de Oleza y de Espafia y M2 de la
Concepcién Gual de Torrella y de Villalonga. Su padre
era militar y el cabeza de su linaje, y su madre hija de
otra casa principal de la ciudad de Palma.

Eran ambos muy marianos y devotos del Sagrado
Corazén de Jests. Pusieron a sus ocho hijas el nombre
de Maria, y al dnico varén le llamaron Mariano. Murié
en 1938, a los veintitn afos, en la guerra civil espafo-
la. Se habia alistado voluntariamente como alférez y en
el paso del rio Cubilar del frente de Extremadura pere-
cié ahogado junto al cabo a quien auxiliaba.



Marfa disfrazada de menina.



Maria hizo la primera comunién a los siete afios.
Las costumbres de su casa eran muy pias y llenas de
veneracién a los mayores. Todas las tardes, la familia
entera, incluido el servicio, rezaba el rosario. Lo dirigfa
su abuelo, y tras morir éste su padre.

Las tres hijas mayores nunca fueron al colegio. Se
educaron con institutrices que se ocupaban de ellas
durante las mafianas. Las tardes eran de recreo entre
ellas o con sus primos.

Desde muy nifa hizo sentir su genio y su tozudez.
Los mantuvo durante su adolescencia y primera juven-
tud. Era la mayor de sus hermanos, pronta en imponer
su voluntad constantemente. Ademds era muy perezosa,
lo que aumentaba su propensién a mandar. Le costaba
un esfuerzo enorme levantarse por la mafnana, tanto que
hasta que no ofa la campana del profesor de pintura lla-
mando a la puerta, no saltaba de la cama. Lo que el pro-
fesor tardaba en subir la escalera, era el tiempo que
empleaba ella para vestirse. Simulaba luego que habia
esperado levantada desde hacia rato. Tenfa grandes dotes
para la pintura, por eso le habian puesto bajo la ins-
truccién del afamado pintor retratista y miembro
correspondiente de la Real Academia de la Historia
Vicente Furié. La inicié en la copia de bodegones.



Pronto perdié la paciencia en su ejercicio y quiso
comenzar a pintar retratos. Marfa creyé percibir que el
maestro, por celos, se resistia a perfeccionarla en su des-
treza para el retrato, no fuera cosa que llegase a compe-
tir con él. Llegé a suponer que no queria ensefarle mds.

Era tan perezosa para levantarse como inquieta.
Terminada la leccién de pintura no tenfa la paciencia
de limpiar la paleta y los pinceles. Muchas veces los
tiraba para ahorrarse el trabajo y compraba otros nue-
vos para la clase siguiente.

Un dia, rondando los veinte afios, le extrand al
profesor un acto simple: Marfa limpiaba los pinceles
con paciencia y los dejaba cuidadosamente preparados
para la préxima sesién. La novedad, tan trivial, le hizo
concluir que algin cambio importante se estaba pro-
duciendo en ella. Hasta que manifesté su transforma-
cién “no era humilde, sino mds bien orgullosa y cuan-
do se la reprendia no contestaba. Estiraba el cuello con
aires de superioridad haciendo ver que no cambiaba de
opinién”. Asf hablan sus hermanas de ella.

Una de sus grandes aficiones era la lectura. Muchas
veces, cuando debfa cuidar de su hermana pequefia y
ahijada, para poder leer tranquila recurria a una treta:



encargaba al servicio que le subiera aziicar a su habita-
cién y con él hacfa una mufieca a modo de chupete.
Mientras la nifia se concentraba en la golosina, ella
colocaba los dedos indice y medio sobre sus ojos para
inducirla mds rdpidamente al suefio y asi quedar libre
para la lectura. Los dientes de su ahijada se echaron a

perder.

Marfa se puso de largo a los dieciséis afios.
Consistfa la fiesta en recogerse el cabello en un mofo,
calzar con tacones y enjoyarse. A partir de ese momen-
to comenzé a frecuentar fiestas, el teatro, la zarzuela, la
6pera. Era de mediana estatura, de tez muy fina y blan-
ca. Tenia los ojos azules y el cabello rojizo. Una vez asis-
ti6 a un baile vestida de Menina y para encontrarle tira-
buzones del color de su pelo se vieron en muchos
apuros.

Maria disfrutaba mucho los veranos en las esplén-
didas fincas de la familia. Por las tardes solia jugar al
tenis con amigos y parientes en una de ellas. “Corp
Mari” era el nombre de otra casa familiar de recreo
junto al mar, y alli también disfrutaba mucho practi-
cando la natacién. Ademds era aficionada a montar a
caballo. Este era su deporte preferido. Montaba muy
bien a la amazona y llegé a ganar algin concurso de sal-



tos que se organizaba entre amigos. Montaba tan bien
y tenfa tanta fama de intrépida que le propusieron par-
ticipar de extra cabalgando y saltando en la pelicula
Flor de Espino (1925). Fue éste un largometraje pione-
ro del cine espafol, una comedia de crénica social
donde Marfa muestra sus dotes en equitacién.



Maria, experta jinete, montando a la amazona.



A los veintitn afios viajé con su madre a Roma. La
ocasién les vino gracias al dinero de una venta que
emplearon en darse un capricho. Fue un “tour” de
recreo y de edificacién, muy propio de aquellas fami-
lias. Visitaron las catacumbas, los lugares santos, pasea-
ron por las calles de Roma y fueron recibidas por el
Papa. La audiencia fue colectiva, ellas iban de riguroso
negro, tocadas con peineta y una preciosa mantilla. El
Papa les dio la Bendicién Apostdlica y les concedié
indulgencia plenaria “in articulo mortis”, aun para el
caso de no poder comulgar ni confesar, previo acto de
contricién que pronunciase con la boca o de corazén el
nombre santisimo de Jesds. La indulgencia también
alcanzaba a toda su familia. Visitaron en Venecia a un
monje trapense muy allegado a sus abuelos, oriundo de
Petra y entroncado con la familia del beato Junipero
Serra (1713-1784), el fundador de misiones en
California.

Paseando por los escaparates de Roma vieron un
rico encaje. Marfa quedé prendada por aquella finura,
tanto que pidi6 a su madre que se lo comprase para el
dia de su boda. La madre esquivé la peticién respon-
diendo que se lo compraria si le gustare el novio.

Cuando Maria contaba veintidds afos, en la cua-
resma de 1927, se predicé una misién en Palma.



Estuvo a cargo de los padres jesuitas, franciscanos,
misioneros de los Sagrados Corazones y capuchinos,
que se distribuyeron entre la Catedral y las cuatro gran-
des parroquias de la ciudad. Muchas vocaciones
sembré esta célebre misién. Comenzaba con el rosario
de la aurora a las cinco y media de la mafana. Marfa
quiso asistir, pero se conocfa bien y sabfa que levantar-
se a esas horas era imposible para ella. Acudié a la
Virgen Santisima y le pidi6 de corazén que le ayudara
a madrugar. La Virgen le concedié en aquel momento
la gracia de levantarse temprano y puntualmente.
Desde entonces jamds llegd tarde a ningin sitio. Asi
comenzé la misidn, con este rosario y con esta gracia.
Pero tuvo efectos mayores. Distintas predicaciones,
entre otras las del padre Iniesta, jesuita, le impresiona-
ron grandemente. En aquellos dfas descubrié con gran
alegria su vocacién religiosa.

Tan sélo transcurrieron veinte meses desde aquella
vivencia interior hasta que entré en el Carmelo.
Durante ese tiempo continué su vida doméstica, pero
con actitud muy distinta. Poco a poco sus hermanas y
todos los de su alrededor se fueron dando cuenta de la
transformacién de Marfa, y de que la causa de ese cam-
bio era muy poderosa. La primera persona a quien con-



fi6 el secreto de su vocacién fue su madre. Pero duran-
te estos veinte meses no todo le fue ficil a Marfa, tuvo
sus cafdas y contrariedades.

Decidié no ir mds a fiestas o actos mundanos. Una
de sus hermanas, que solfa acompanarla en sociedad,
enseguida la sintié distinta y comenzé a sospechar que
Maria pensaba en ser monja. También su hermana
menor, a la que ensefiaba catequesis, percibié lo mismo
al ver las nuevas reacciones de Marfa. Cuando Ila
pequena se colgaba de ella y le quitaba las horquillas del
monfo, Marfa siempre se enfadaba y le propinaba una
buena reprimenda; pero de repente, de un dia para
otro, no reaccionaba a la travesura. Cuando, una vez
mds, le descomponia el peinado, ya no se disgustaba,
sino que con una infinita paciencia la corregfa dulce-
mente.

II CAIDA Y GRACIA

Habiéndosele invitado a una gran fiesta, Maria, en
su firme propdsito de retirarse de lo mundano, mantu-
vo su negativa a asistir. Pero su abuela, ilusionada en el
lucimiento de Marfa, le mostré una preciosa tela de
lama de plata con la que pensaba hacerle unos zapatos



para la ocasién. Maria, prendada por la tela, acepté sin
perder un segundo en recordar su propdsito. Y fue a la
fiesta.

Este hecho, en apariencia tan nimio, marcé para
siempre su vida. Se percaté enseguida de cudn endebles
podian ser sus mds firmes propdsitos, de que con su
solo esfuerzo nada cabia esperar de ellos. Fue para ella
como recibir una gracia definitiva. Le fue concedida
desde entonces una humildad de corazén tan profunda
y tan sincera que le hizo comprender claramente la ver-
dad de las palabras de Jesis “Sin mi no podéis hacer
nada’. Desde aquel momento aprendié a no dar un
solo paso, ni hacer un solo propésito sin contar expli-
citamente con el Corazén de Jests. Siempre, desde
entonces, a la hora de hacer cualquier propésito afia-
dirfa con humildad sincera: Se #4, Corazén de Jesis,
quien me lo haga cumplir. Sabia que sin su ayuda a nada
podia llegar.

Cuando dijo a su padre que queria ser carmelita, la
envié a hablar con el padre Martin de Jests Marfa, car-
melita descalzo, para asegurarse de que lo que sentia era
verdadera vocacion religiosa. Este fraile era el fundador y
primer prior del convento de los frailes carmelitas des-
calzos de Palma (1923), ciudad que antes s6lo habia



Maria en traje de gran gala, un afio antes de
entrar en el Carmelo.



conocido a los calzados. Después de hablar con ella, el
padre Martin le explicé a su padre: — “No sélo la voca-
cién de su hija es auténtica, sino que también le puedo
asegurar que muy pronto la hardn priora”. Mds adelan-
te, cuando este prondstico se hizo realidad, el padre
Martin comenté: — “Lo que dije en su dfa no era ningu-
na profecfa. Saltaba a la vista que era una joven con muy
buenas disposiciones y que prometia mucho.”

Pero también hubo quien intent4 desanimarla. Un
sacerdote que la conocia, al enterarse de que deseaba
entrar en el Carmelo le advirtié: —“Mira que a una
seflorita como tu, la comunidad se la comerd a picota-
zos. Te hardn la vida imposible”. A lo que ella, con
mucha gracia, replicaba cuando contaba esta anécdota
casi al final de su vida: A mi nunca nadie me ha picado.

No conocemos explicitamente el cambio que se
operd en su alma en el camino hacia la clausura del
Carmelo. Quedé constancia de la transformacién de su
rostro en algunas fotos posteriores a su conversién. En
ellas irradia una paz y una pureza que se transmiten
calladamente.



IIT ENTRADA EN EL CARMELO

El 24 de octubre de 1928, dia de san Rafael, Marfa
entré en el Carmelo. Tenfa 23 afos. Escogié este dia
para que el arcdngel le guiara en el camino. Su padre,
militar, no reunié el valor suficiente para acompanar a
su hija a las puertas del convento. Le acompafaron su
madre y algunas de las hermanas. Pero su padre, antes de
que saliera de casa para siempre aquella hija mayor, con
la gravedad marcial del sentido del deber le dijo: —“Si no
es para ser santa, no habrfa por qué dejarnos.” Estas
palabras las guardé en su corazén, y fueron un constan-
te acicate cada dia de su vida. La responsabilizaron para
siempre. Fueron palabras a las que se aplicé ya con obe-
diencia filial antes de los votos.

Dia 25 de abril de 1929, el de su veinticuatro cum-
pleafios, se revistié a Marfa con el santo hdbito de la
Virgen. Ella hubiese deseado tomar por nombre el de
Maria Teresa del Corazén de Jests, sin embargo, le fue
impuesto el de Marfa de la Concepcién de San Jaime y
Santa Teresa, en atencién a sus padres.

Las primeras lecciones de la madre maestra fueron
para disponerla a no ir tras la voluntad propia: “Siem-pre
tienen que hacer lo contrario de lo que quieran hacer”,



decfa a las novicias. La hermana Concepcién ante este
aviso razonaba interiormente diciéndose: Siempre haré lo
que yo quiera; porque no quiero hacer nunca nada mds que
la voluntad de Dios. En una ocasién la madre maestra la
mandé a descansar mientras la comunidad permanecia
en el coro. Esta disposicién le disgusté a la hermana
Concepcidn, pues desde que entrd en convento tenfa la
voluntad de no escatimar ningtn sacrificio al Corazén
de Jests. Pidi6 a la maestra que le permitiese quedarse en
el coro, y se le negé de nuevo. La novicia se avino con
este razonamiento: ;AL cuerpo qué es lo que mds le convie-
ne: quedarse en el coro o ir a dormir? Ir a dormir. ;Y al
alma qué es lo que mds le conviene: obedecer o hacer su pro-
pia voluntad? Obedecer. Se fue contenta y confiada a dor-
mir, sabiendo que en la voluntad de la maestra cumplia
la de Dios. Y no discurrié mds.

Durante la etapa del noviciado recibié una gracia
mistica muy sefialada que nunca quiso explicitar. Lo
mds que se alcanzé a saber sobre esta gracia es que se
trataba de algo interior muy intenso, algo similar al
fuego de amor que recibié santa Teresita. En ese
momento aventajado de gracia, ella le dijo a Dios que
querfa vivir de pura fe, y le pidié muy encarecidamen-
te que todos los goces se los diese en el cielo y no le ade-



lantase ninguno en la tierra, como queriendo que toda
su vida fuera una cuaresma, un identificarse con Cristo
y una aportacién a su pasion.

IV PRIMEROS ANOS DE CARMELITA

Desde el primer momento acogié como propias
todas las novedades de la vida conventual. Nada sor-
prendfa a su predisposicién de entrega absoluta. Se
impuso a s{ misma la consigna de obrar de tal manera
que todas pudieran hacer lo que ella. Su férmula de dis-
cernimiento para decidir sus actos era simplemente
preguntarse qué bien recibirfa la comunidad si todas las
hermanas obraran como ella.

No se cansaba de agradecerle a Dios su vocacién.
Si tuviera que elegir mil veces, mil veces elegiria lo mismo,
escribié en una ocasién a una tia suya.

El 26 de abril de 1930, —eligiendo entonces el ani-
versario de su nacimiento a la gracia bautismal, dia
siguiente al de su cumpleafios—, emiti6 los votos tem-
porales por un trienio. Pasados los tres afos, en el
mismo dia, emitié los votos solemnes, sin mitigacion



hasta la muerte, como le gustaba repetir. Este compro-
miso lo repetirfa muchisimas veces, sobre todo cuando,
ya anciana, se le pretendia dar algiin remedio. Entonces
repetia indefectiblemente: Cuando profesé lo hice sin
mitigacion, hasta la muerte. Asi pues, no permitia que se
la aliviase en nada.

Uno de sus primeros oficios fue el de ayudante de
la sacristfa. La sacristana era una hermana enérgica,
emprendedora y laboriosa. Mand4é a la hermana
Concepcién que, durante el tiempo libre de ejercicios
espirituales y jornadas de retiro, confeccionase flores y
ramos de papel para adornar los altares. La hermana
Concepcién pensaba que el tiempo que podia dedicar
a meditar pldticas se iba a desperdiciar en aquella labor
trivial y poco necesaria, segtin su parecer. Interiormente
le cost6 obedecer, pero se entregd a aquella tarea con
todo el amor que le fue posible pensando, una vez mds,
que obedecer a la sacristana era también seguir la
voluntad de Dios. Y resultd, segin contaba para alec-
cionar, que hacerlo no sélo no le supuso ningin sacri-
ficio, sino que disfruté enormemente. Asi aprendié a
hacer las cosas con mirada de fe y gozo de actitud, vien-
do la voluntad de Dios en todo lo que se le mandaba,
a vivir en la confianza serena y alegre del carisma del



Carmelo. Fuera ante hermana joven, sin autoridad, o
ante hermana con algin cargo en el monasterio, era
pronta en cumplir cualquier requerimiento. Y por la
misma actitud procuraba ser ciega a los errores de sus
hermanas en el ejercicio de sus oficios. Era cumplidora
y confiada hasta la suspensién del juicio propio. Una
monja celante le advirti6é de la norma antigua de reco-
gerse el hdbito para entrar en el cuarto de las bacinas.
Aquella estancia habia cambiado de uso y habiase per-
dido el sentido del enfaldarse. Sin embargo, la madre
Concepcién cumplié siempre aquella orden como el
primer dfa, sin someterla a mds razén que la de su
voluntad entregada. Asi lo continud, hasta que una
nueva priora, pasados muchos afios, la eximié de su
cumplimiento.

Una vez profesa le asignaron una celda en la plan-
ta principal. Le parecieron pocos los clavos que tenia la
puerta en el interior de la celda para colgar sus enseres.
Pens6 pedir permiso para poner algunos mds, pero
decidié conformarse con la celda tal como estaba dis-
puesta. Y, efectivamente, le fueron suficientes. Al fin de
sus dfas contaba a sus hermanas este estreno de la celda
argumentando, con la mayor sencillez de espiritu, que
ante cualquier idea 0 manera que contrariara la propia,



bastaba probarla para verla conveniente. Era éste un
hecho trivial que expresaba, sin embargo, la amplitud
de sus votos de pobreza y obediencia en su amor sin
condiciones a Ciristo.

V CONSAGRACION AL SAGRADO CORAZON
DE JESUS

Dios concedié a la madre Concepcién vivir, casi
enteramente, el primer siglo del mundo consagrado al
Sagrado Corazén de Jesus, pues murié el ano del cen-
tenario de la enciclica con que Ledén XIII consagré la
Historia y el Hombre a la “infinita caridad de Cristo”,
representada en su Corazén. La madre Concepcidn se
consagré personalmente el 8 de septiembre de 1939.
Dejé escrito aquel dia:

Madre mia Inmaculada, quiero ser toda del
Corazdn de Jesiis, pero siendo til mi madre no quiero
dar un solo paso sin Ti... Corazén de Jesis... quiero ser
tuya por completo y para siempre.

Acepto gustosa este pacto que deseas tan dulce y tan
honroso de cuidar T4 de mi, y yo de Ti... Aunque me



mates en Ti esperaré y de Ti me fiaré.. Quiero, Dios
mio, olvidarme por completo de mi misma y de todo
interés propio y fiarme en absoluto de T7, descansando
con paz segura y tranquila en tu dulce providencia...

Propongo hacer todo cuanto pueda para no tener
mds ideal en la tierra ni en el cielo que tus intereses
santos. Trabajar porque reines en todos los corazones...
Oracidn, lo mds constante que pueda pidiendo tu rei-
nado en todas partes y a todas horas... y en todas las
ocupaciones diarias.

Sacrificio pasivo... porque reines... Sacrificio
ACtivo con penitencias externdas y vencimientos inter-
nos... la mortificacion continua... Actos de virtud,
cumpliendo con esmero los deberes de cada instante,
dando muy buen ejemplo, pero sin llamar la atencion
en nada...

Quiero hacer lo posible con sufrimientos, plega-
rias y sacrificios, vida santa, apostolado para reparar
tu honor y gloria divinas y restituirles segiin mi
pequeriez y miseria el lustre y esplendor que tienes tan
merecido...

Todo lo espero de Ti y de mi ya no espero nada y
me alegro que asi sea, a fin de que eternamente cons-
te que toda la gloria es tuya y a mi no se debe cosa
alguna.



Vivi6 esta consagracién en acto continuo, a lo
largo de toda su vida, con una generosidad creciente
que le suplia cualquier cansancio o pereza. Nos solia
repetir: El amor no se cansa, y si se cansa no es amor.

No pensando en si, sino en los demds por amor a
Jests, fue como aprendié a no quejarse de nada ni de
nadie, a no reclamar nada, a no excusarse nunca, a no
hablar de su familia, a repetir en su interior: No tiene el
hombre ningin bien de que alabarse. Cuando traspasa-
ban la clausura ecos de algin entredicho externo que
pudiera apesadumbrar a la comunidad decia en su
seguridad y madurez: Hay que estar contentos de que
piensen bajamente de nosotros. O bien: Si piensan mal de
nosotros, mejor. Lo decia sin la menor arrogancia, al
contrario, necesitada, por su amor a Cristo, de humi-
llar cualquier mérito, y tranquilamente confiada en El,
que habfa humillado su majestad. Recién entrada,
cuando la pasearon por el monasterio para presentarle
su definitiva morada, le mostraron lo que habia sido
antigua prisién del convento, la estancia donde se cas-
tigaba a novicias o monjas discolas. Y fue su pensa-
miento: ;Cudnto me gustaria ser encerrada aqui, sin
culpa! Todo padecimiento, aun el injusto, le parecia un
desagravio muy pobre y liviano ante el que habia
voluntariamente sufrido Cristo por el hombre. En



carne propia mostraba las palabras de Santa Teresa:
“Poniendo los ojos en Ciristo crucificado todo se os
hard poco” (VIL, Moradas, 4,8).

Al morir la madre Concepcién una novicia dijo: “Si
yo no hubiese leido los textos de nuestros santos padres y
nuestras leyes, los habfa conocido con detalle por lo que
he visto practicar a la madre Concepcién tan sélo en este
tltimo afio de su vida, que es cuando la he venido a cono-
cer”. Todo en ella fue segin San Juan de la Cruz: “Obrar
y callar”.

Tenfa una memoria prodigiosa, y en ella una enci-
clopedia selecta a la que recurrfan todas para cualquier
consulta o con la que daba consejos. Crénicas de la
orden, vida y doctrina de los Santos Padres Juan de la
Cruz y Teresa de Jests, costumbres de la comunidad,
derecho candnico, catecismo, concilio... todo le acudia
al instante y lo ponifa en obra. Cuando le alababan esa
potencia respondia: Es que vuestras caridades tienen una
memoria de gorrién. Mas no era locuaz ni aleccionado-
ra en absoluto. Procuraba pasar desapercibida, relegar-
se al puesto mds incémodo, {nfimo o de mayor traba-
jo. Hufa cuanto podia del locutorio, donde, como le
era habitual, escuchaba mucho, hablaba poco, y trans-
mitfa muchisimo.
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